বৃষ্টি দিন হল চুদার ম্যাচ । সকাল থেকেই মেঘলা করে আছে | বৃষ্টি হলে আজকে ক্রিকেট ম্যাচ টা ভেস্তে যাবে | শুয়ে শুয়ে এইসমস্তই ভাবছিলাম | দুটো থেকে ম্যাচ শুরু তাই বারোটার মধ্যে খাওয়া দাওয়া সেরে একটু বিশ্রাম নিচ্ছিলাম | রাহুলকে বলা আছে, আমাকে দেড়টার মধ্যে ডেকে নেওয়ার জন্য | রাহুল আমার বন্ধু ও আমাদের ক্লাবের ওপেনার ও বটে | লাস্ট ম্যাচে ও আর আমি জুটিতে পঁচাশি রান তুলে ম্যাচ জিতিয়েছিলাম | তারপর থেকেই আমাদের দারুন কদর বেড়ে গেছে | এইসব আবোল তাবোল ভাবতে ভাবতে কখন যে ঘুমিয়ে পরেছি জানিনা | ঘুম ভাঙ্গতেই ধড়মড় করে উঠে বসলাম | ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখলাম দুটো বেজে পাঁচ | কোনরকমে চোখে মুখে জল দিয়ে নিচে নেমে মাকে জিজ্ঞাসা করলাম কেউ ডাকতে এসেছিল কিনা | আসেনি শুনে আরো অবাক হলাম | রাহুলটা এমন করলো কেন? সাইকেলটা কাল বিকেলে বিগড়েছে, সারানো হইনি | নিজের ওপর আরো রাগ ধরল | ওরা নিশ্চই বাইক নিয়ে এতক্ষণ মাঠে পৌঁছে গেছে | কোনক্রমে ব্যাট টা নেয়ে রাহুলের বাড়ির দিকে হাঁটা লাগলাম | আমাদের বাড়ি থেকে ওদের বাড়ি বেধি দুরে নয়, হাঁটলে মিনিট সাতেক লাগে | কিন্তু কপাল খারাপ, খানিক দূর যেতেই শুরু হলো ধুলোর ঝড় ! মহা মুশকিল ...
বাবার চোদা খাও্য়া মেয়ে মায়া বাপের বাড়ী এসেছে অনেকদিন হয়ে গেল। এবার শ্বশুরবাড়ী ফিরে যাওয়ার সময় ঘনিয়ে এসেছে। বাবা কাল ১৫ দিনের জন্য ট্যুরে চলে যাবে। মার শরীরটা ভাল যাচ্ছে না। আজ সন্ধ্যায় দুজনের একটা পার্টিতে যাওয়ার কথা ছিল। মার শরীর খারাপ থাকায় যেতে পারলোনা। বাবাকে একলাই যেতে হলো। পার্টিতে বাবা বরাবরই একটু বেশীই ড্রিঙ্কস করে ফেলে। যেদিন বাবা বেশী বেশী ড্রিঙ্কস করে তার পরের দিন তার আর কিছুই মনে থাকেনা মদের নেশায় সে কি কি করেছিল। রাতে মা বলল, – “মায়া, মা আজ আমি তোর রুমে শুয়ে পড়লাম, আমার শরীর ভাল লাগছে না। মাথায় খুব ব্যাথা হচ্ছে। তোর বাবা দেরী করে ফিরবে আমার ঘুমের সমস্যা হবে। আমি ঘুমের ঔষধ খেয়ে শুয়ে পড়লাম। তুই আজ আমার ঘরে শুয়ে পড়। তোর বাবা ফিরলে বলিস যে আমার শরীর খারাপ তাই ঘুমের ঔষধ খেয়ে তোর রুমে ঘুমিয়েছি।” – “ঠিক আছে মা, তুমি আমার রুমে ঘুমাও। আমি বাবাকে বলবো।” আমি মাকে ঘুমের ঔষধ খাইয়ে আমার বিছানায় শুইয়ে দিলাম। হঠাৎ করে খুব ঝড় বৃষ্টি শুরু হয়ে গেল। পুরো এলাকায় কারেন্ট অফ হয়ে গেল। ঘরে ঘুটঘুটে অন্ধকার। আমি একটা মোমবাতি জ্বালিয়ে বাবা-মা’র রুমে গেলাম শুতে। আমি জানি মা কেন আজ আম...